Lomé - Ouagadougou:
«Y'a pas de problemel»

par Yovo-Yovo (*)

Tout commence a Lomé, au Togo, lundi dernier vers 19 heures. Avec 2 heures de re-
tard sur I'horaire annoncé, le car de la compagnie burkinabé TSR dans lequel jai pris
place, quitte le centre-ville. En bon Européen, j'étais arrivé vers 16h30! En une demi-
heure on a le temps de faire charger ses bagages et surtout de réserver une place
au centre du premier rang, seule place ou I'on peut étendre un peu les jambes, a c6té
du levier de vitesses, et d'ou I'on voit bien la route.

Bref, c'est partil Un peu lentement a cause des embouteillages et de la nuit tom-
bante, mais dans la bonne direction, celle de Ouagadougou au Burkina Faso.

A peine atteints les faubourgs de Lomé, premier arrét, sur ce que l'on pourrait appe-
ler une station service. Ouverture du capot, grande discussion entre le chauffeur,
I'aide chauffeur et un type de I'endroit qui semble connditre les gros moteurs. Il est
décidé de compléter le niveau d'huile, décrété trop bas par le spécialiste qui a lui-
méme essuyé la jauge entre deux doigts avant de la plonger tel un toréador dans les
entrailles noires du véhicule. Il fait déja nuit et ma lampe de poche (I'unique du car?)
contribue certainement a avantager le moteur par rapport au chdssis et au sol dans
une distribution d'huile assez généreusel!

Une fois hors de ville, le trafic devient assez fluide, puis la circulation se fait plus
rare. C'est la que je me rends compte que le chauffeur a juste un petit probleme: les
feux de croisement ne fonctionnent pas! C'est pleins feux avec au moins trois pro-
jecteurs éblouissants en plus des phares... ou rien du tout! Un peu traumatisant pour
le petit Suisse, car le pauvre chauffeur doit entamer un dangereux dialogue a cha-
que croisement: d'abord en grands phares tant que I'autre ne se fache pas, puis
quand celui-ci met a son tour les feux de route et nous éblouit évidemment, il faut
tout éteindre pour calmer le jeu, espérer que l'autre passe rapidement en «codes»
pour recommencer a I'éblouir... Et ainsi de suite trois ou quatre fois avant de se
croiser a 70 km/h sur une route tout de méme assez étroite. Quel sport, je ne vous
explique pas les montées d'adrénaline! Par bonheur un superbe clair de pleine lune
fait que la nuit d’habitude si noire, ne I'est finalement pas tant que ca...
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Plus tard dans la nuit, grdce a une vitesse bien soutenue malgré notre handicap, hous
rejoignons le car d'une autre compagnie qui fait le méme trajet, ZST, et notre
chauffeur l'utilisera comme éclaireur —a tous les sens du terme— en restant sage-
ment a 30 m derriere lui... phares éteints, bien sir!

Les kilometres s'ajoutent les uns aux autres et on en oublierait les détails ordinaires
qui agrémentent les voyages africains: bas-cotés défoncés, nids de poules géants
souvent plus profonds qu'une bonne bordure de trottoir, déviations dans la brousse
pour cause de chantier, sans oublier la noria de minibus que I'on dépasse a grand ren-
fort d'un klaxon «spécial grande route» qui a tfout d’'une corne de brume! Ce sont des
«taxis-brousse», toujours surchargés de bagages, avec 10 a 15 passagers compres-
sés. Ils constituent un moyen de transport trés populaire et presque chaque dépas-
sement est un cas d'anthologie, avec sur le toit des empilements incroyables de sacs
de victuailles, de tapis, de bidons, de pneus de rechange, de mobylettes ou parfois
d'animaux vivants. Certains de ces véhicules peinent sous la surcharge, d'autres fon-
cent dans la nuit et on ne peut s'empécher d'avoir une pensée pour les passagers de
ces boites de sardines a roulettes.

On s'arréte pour manger, «se soulager», prendre du carburant et surtout payer d'in-
nombrables droits de passage de 200 ou 500 F CFA pour le car (entre 50 centimes
et un peu plus d'un franc suisse). C'est dérisoire, mais mis bout a bout, cela fait une
somme a la fin du compte! Car par endroit, c'est tous les 10 km qu'il y a un tel bar-
rage, souvent constitué d'une simple ficelle. Les «autorités» prélevantes sont diver-
ses et parfois assez folkloriques: la gendarmerie, les douanes, 'armée, les syndicats
de chauffeurs, les communautés rurales, bref, tout le monde s'y met. Ces péages
n'ont rien de Iégal, mais au Togo, tout fonctionne comme ga et si vous ne payez pas,
comme vous n'étes a coup sir pas en régle sur un détail ou un autre, ¢a peut durer
des heures avant de repartir. Et les plantons ne se déplacent méme pas, c'est a l'aide
chauffeur de descendre et d'aller les saluer sur le bas-coté de la route: une poignée
de main «amicale» dans laquelle transitent quelques piéces ou un billet plié serré. A
noter que les particuliers ne sont en principe pas concernés, seuls les transporteurs
professionnels sont visés.

Vers 22 heures, on s'arréte a la sortie d'Atakpamé. Une sorte de marché nocturne
s'étend au bord de la route et les véhicules de toutes sortes se garent le long du
«goudron». On en profite pour faire quelques pas et se restaurer avant la longue
étape qui doit nous mener a la frontiére burkinabe. Un milicien monte a bord. Il n'a
pas vraiment d'uniforme, mais une vieille Kalachnikov et un béret de para. Sa mission
est de nous protéger des hypothétiques «coupeurs de routes» qui écumeraient le
hord du Togo. En fait, cette présence armée dans les cars est plutdt un rappel de
I'existence du pouvoir politico-militaire, et personne n'y prend plus garde.

Il y a deux ans, j'ai déja fait le méme voyage et a cet endroit nous avions vécu une
histoire assez incroyable. Le car n‘avait pas quitté ces lieux depuis 10 minutes que le
chauffeur et les apprentis convoyeurs commengaient a chercher fébrilement quel-
que chose. La tablette sous le pare-brise était jonchée d'objets: réserve de nourri-
ture pour |'équipage, petits colis a livrer au passage, documents de voyage, ou cas-
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settes pour la sono: tout fut retourné a plusieurs reprises. Petit a petit, le fon mon-
tait et le chauffeur, visiblement excédé, finit par s'arréter sur le bas-c6té. On ne
retrouvait plus le laissez-passer indispensable pour franchir les barrages de police!
Au bout d'un moment, il fut évident que ce papier avait dii s'envoler lors de I'arrét
précédent. On fit donc demi-tour, en s'y prenant a quatre reprises, dans un léger
virage ol les semi-remorques déboulent a 70 km/h, et sachant qu'ils ont peut-étre
plus de klaxon que de frein! Opération périlleuse mais finalement réussie.

De retour sur notre aire de ravitaillement, quatre personnes descendirent précipi-
tamment dans la nuit, avec deux lampes de poches seulement, et commencerent a
fouiller I'obscurité. Retrouver un papier d'une demi-page qui se serait envolé une de-
mi-heure auparavant? Mission impossible! Le sol était jonché de détritus, les ca-
mions n'arrétaient pas de passer et une bonne centaine de personnes piétinaient la
poussiére dans tous les sens. La situation était tellement absurde que je n'étais
méme pas sorti du car...

Et tout-a-coup, les cris strident d'une femme retentirent dans le brouhaha général:
la, dans le noir du caniveau qui longeait la route et servait de poubelle, d'urinoir, et
ot coulait un filet d'eau suspecte, elle avait repéré le document! Un apprenti s'em-
pressa de le récupérer et un coup de torchon plus tard, le précieux papier reprit sa
place de laissez-passer, contre le pare-brise, bien visible de |I'extérieur. Incroyable!
Ca c'est I'Afrique. Qu'aurait-on fait sans ce laissez-passer? Impossible de le savoir
exactement, mais ¢a aurait certainement colté quelques heures de retard et cher
en bakchichl!

Mais pour |'heure, deux grands appels de corne de brume et quelques puissants coups
d'accélérateur rameutent les passagers: on ne doit pas lacher notre «poisson pilote»,
celui qui a les phares!

Lorsqu'on traverse Sokodé, il est déja mardi, 1 h du matin.

Vers 1h45, alors qu'on entame la célébre montée qui passe par la Faille d'Alédjo, une
curiosité géologique qui ferait sourire un habitant des Alpes, notre car-pilote ZST
met soudain ses feux de panne et s'arréte. Nous faisons de méme. Etrange silence.
Une file de poids lourds est ainsi garée sur la droite de la chaussée. On apprend que
la route est barrée par un camion. Je dois m'informer en posant des questions, car
les discussions ont souvent lieu en langues locales.

Finalement, je remonte a pied la file d'une quinzaine de longs véhicules et, au détour

d'un virage, le spectacle est impressionnant: imaginez une route de montagne a forte
déclivité —peut-€tre plus de 10%!— que les camions grimpent en premiere; imaginez

un semi-remorque surchargé qui se serait engagé dans la cote et qui, au lieu de s'ar-

réter pour passer la premiere en bas, aurait tenté de rétrograder en pleine montée;

imaginez que la vitesse «n'entre pas», imaginez que le véhicule se retrouvant au point
mort, commence a reculer et devienne vite incontrélable, imaginez...

Les freins étaient-ils en bon état? On peut en douter car le chauffeur a jugé préfé-
rable de mettre son véhicule en travers de la route avant qu'il ne soit trop tard! Bon
réflexe, mais facheux résultat: le véhicule est arrété, sa semi-remorque en travers
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de la route et le tracteur, comme garé au bord de la chaussée, dessine un angle
droit assez inquiétant pour |'attelage. Méme si les pneus et peut-Ztre les essieux de
la remorque sont endommagés et que celle-ci penche vers l'aval, la cargaison est
sauve. Il s'agit d'environ 2'5600 bidons d'huile comestible de 20 litres, nous |'appren-
drons plus tard. Néanmoins, la position de I'ensemble est telle que le camion ne peut
plus repartir.

La route est donc barrée: le tracteur est au bord du talus aval et l'arriére de la re-
morque est a 2 metres du talus amont. On est en montagne et il est exclu de sortir
de la route. Il semble que l'accident ait eu lieu vers minuit. Les autorités ont été
averties, mais il faudra attendre le matin pour qu'un camion-grue vienne aider au
transbordement de la cargaison, puis a la libération de la voie... on n'ose pas prédire
quand!

Dans un sens comme dans l'autre, on ne passe plus, or c'est la principale voie de
communication internationale Togo-Burkina Faso. Toutes les marchandises arrivant
au port de Lomé a destination du Burkina ou du Mali, plus au nord, passent par cet
axe. Pareil pour ce qui provient de ces pays et doit embarquer pour une destination
lointaine. Il est un peu plus de 2h du matin et de part et d'autre du barrage, on
compte bien 6 cars comme le notre (50 a 70 passagers), des dizaines de taxis-
brousse, quelques voitures et une vingtaine de poids lourds, certains n'hésitant pas a
prendre des passagers pour arrondir le pécule des chauffeurs.

Je suis le seul blanc au milieu d'environ mille personnes. La scéene a quelque chose de
surréaliste, de paradoxal, comme une sorte de «huis clos» en plein air! Et tout le
monde donne son avis, en méme temps, mélant le frangais, les langues locales, I'an-
glais (des Ghanéens, certainement), avec force gesticulations et dans une excitation
incroyable.

Alors qu'il arrive sans cesse de nouveaux voyageurs, une équipe de chauffeurs a pris
de grandes décisions: comme le passage entre le talus amont et l'arriére de la re-
morque n'est pas assez large et qu'on ne peut pas déplacer I'épave, élargissons la
route! Et sans plus attendre, on se met a la recherche d'outils. Las, on est en Afri-
que, les véhicules ont déja été soulagés des éléments supposés plus utiles a I'atelier
que sur la route et c'est armés d'une unique pioche au manche déja cassé, que nos
terrassiers de fortune se relaient d la tache. La montagne est une forét de tek et
une roche assez dure affleure, mais qu'a cela ne tienne, les étincelles du pic éclatent
sous le double éclairage de quelques lampes électriques et du clair de lune. L'énergie
déployée est impressionnante, tant a la pioche qu'aux conseils verbaux largement
prodigués par les spectateurs. Et au bout de pres de 2 heures d'efforts, un passage
est créé.

Les taxis-brousse, étroits comme des voitures sont les premiers a se lancer. Mais il
faut monter sur le bas coté de la route, |égérement en pente, ce qui fait pencher
dangereusement certains chargements. L'un d'eux se pose méme contre l'arriere de
la remorque et ce n'est qu'a grands renforts de pousseurs que ces véhicules traver-
sent le barrage, sous les applaudissements de la foule... qui remonte dans les véhicu-
les et continue le voyage.
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Restent les poids lourds, avec priorité aux cars de passagers. Le premier a tenter sa
chance est le ZST. Le probleme d'un tel véhicule est sa longueur et son empattement
qui diminuent les possibilités de braquage. Mal engagé, le chauffeur renonce assez
vite, recule et abandonne la place au notre. Mieux positionné en deux dimensions, ce-
lui-ci a négligé la troisiéme: ces cars sont trés hauts et le dévers du bas-coté fait
pencher le car qui frotte méchamment la remorque du semi. Résultat de |'opération:
le haut de la carrosserie du car s'est ouvert comme une boite de conserves... et le
chauffeur jette I'éponge!

On décide qu'il est impossible aux poids lourds de passer et qu'il vaut mieux dormir
un peu avant l'arrivée de la gendarmerie et des moyens de dégagement. Il est déja
largement passé 4 heures du matin.

Notre car est garé en téte des véhicules bloqués, c6té aval. La tension est retombée
et je somnole sur mon siége quand, peu apres 5 heures, je suis soudain réveillé par
un gros bruit de choc: un puissant semi-remorque malien, qui descendait sur Lomé
avec un chargement de ferraille a voulu emprunter le passage. Au foul Toujours
est-il qu'il vient de percuter l'arriére de la remorque accidentée et... j'ouvre juste
les yeux pour assister a un superbe renversement! Des centaines de bidons d'huile
alimentaire sont projetés sur la route et jusque dans la forét en contrebas, plu-
sieurs s'éventrant sous le poids des autres. Par miracle, personne n'‘avait choisi la
semi-remorque comme abri pour dormir et aucun blessé n'est a signaler.

Alors la, I'animation reprend de plus belle! Il y a moins de monde, mais on est plus
excités. Le semi-remorque malien bouche définitivement la passe, et on ne le laisse-
ra pas filer avant le futur constat de la gendarmerie. Mais par contre, des qu'il pour-
ra dégager, la voie sera largement ouverte aux cars: il faut positiver!

La scéne est véritablement dantesque, alors que le jours se leve petit a petit. A I'ar-
rivée de la gendarmerie, on a évidemment droit au sous-officier gesticulant, aussi
autoritaire qu'incompétent, qui fait son important et injurie les spectateurs. Le mar-
quage a la craie de la position des véhicules, dans la poussiére ou sur le goudron hui-
I€, a quelque chose de surréadliste. Et jimagine assez le rapport officiel, expliquant
qu'un semi-remorque malien a tenté de forcer un passage créé de toute piece quel-
ques heures auparavant!

Une fois la place libérée par le camion fautif et une partie des bidons intacts re-
groupés sur le bord de la route, chacun a regagné son véhicule, laissant les protago-
nistes directs avec leurs probléemes.

Il est finalement pres de 7 heures quand on reprend la route... pour s'arréter quel-
ques kilometres plus loin, a I'entrée de Kara, pour changer une roue crevée.

Aux alentours de midi on passe le poste frontiere de Cinkassé ot ont lieu les forma-
lités de police. Quant a la douane burkinabé de Bitou, a une cinquantaine de kilome-
tre de la, nous ne la franchirons qu'apreés 15 heures, sieste oblige!

Dans la buvette ot I'on attend le contréle, la biere est glacée a souhait et sur les
toits de tdles voisins les vautours veillent. On est bien au Burkina Faso!
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XXk

La suite du voyage fut sans histoires, jusqu'a 19 heures et notre arrivée a Ouaga-
dougou. On venait tout simplement de parcourir 1'000 km en 24 heures, avec un seul
chauffeur, assez étonné en fin de compte que je tienne a le remercier!

Ouagadougou, Burkina Faso, juin 2006

(*) «Yovo-Yovo» signifie «Le blanc, le blanc!» en langage «mina» du sud du Togo.
Les enfants interpellent ou saluent souvent par ces mots les voyageurs européens.

Ce texte a été écrit en décembre 2007, par le soussigné, pour le concours «Révéla-
tion FNAC Littérature» 2008 dont le théme était «Les récits de voyages». Il devait
€tre soumis sous un pseudonyme, pour des raisons d'équités face au jury. Ily avait
quelques centaines de participants et, au final, Yovo-Yovo ne figurait pas parmi les
12 lauréats récompensés.

C'est une version retravaillée et enrichie du texte «Lomé-Ouaga: Route barrée et
autres surprises», publié sur mon site <www.venoge.ch/notes» dans les jours qui ont
suivi I'aventure (2006, notes n° 10). Ce texte est maintenant publié «en annexe» au
texte original.

Gilbert Cujean
septembre 2009
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